Мое знакомство с уфимским клубом произошло в тот сезон, когда в Суперлиге феерил вернувшийся туда «Спартак» с Николаем Соловьевым во главе. Мы, в «Спорт-Экспрессе», дружили с клубом, поэтому команда частенько брала нас на выездные матчи. 

И нам было приятно летать. Ведь тогда у красно-белых был не просто чартер, а представительский самолет МЧС. Хоть и был это ЯК-42 (не к ночи будь он помянут), но прекрасный салон, импортные, а значит, удобные, а не садистские, как это принято в нашем самолетостроении, кресла. А уж передний салон для руководства – это вообще нечто. Кожаные диваны, видео-шмидео, столики, на которых очень удобно играть в карты…

К тому же у главного тренера «Спартака» Николая Дмитриевича Соловьева (в народе НДСа) была в то время нехоккейная идея-фикс: обыграть меня в преферанс. А это, скажу без ложной скромности, задача из разряда крайне тяжелых. Дело в том, что на последних курсах обучения в военном училище тыла, что когда-то располагалось на площади Лядова, я подвизался в вычислительном центре, находящемся на первом этаже нашего жилого корпуса. И подрабатывал тем, что составлял алгоритмы для компьютерного «Марьяжа». Того, самого первого, что вышел в свет еще до начала эпохи «Виндоуза». То есть, математически обосновывал, если не ошибаюсь за давностью лет, все 72 тысячи с хвостиком вариантов первоначального расклада карт с тремя вариантами захода и дальнейшие развития событий. Пойди, обыграй такого! И пока НДС на пару с Сергеем Шепелевым упоенно грузили друг друга (не без моей помощи) «паровозами» на мизерах, Ваш покорный слуга «на чужом горбу въезжал в рай». То есть, к очередной посадке самолета в очередном городе единственный закрывался в хорошем плюсе (специалисты поймут).

Сезон тот выдался для «Спартака» как феерическим, так и трагическим одновременно. Напомню: он был трехкруговым, без всяких конференций. Так вот, после первого круга «Спартак» занимал уверенное первое место в турнирной таблице. А в итоге даже не попал в плей-офф. И вот где-то после Нового года, ближе к концу второго круга, перед самым началом затяжного спартаковского «пике», мы прилетели в Уфу. Пока самолет рулил на стоянку, «подбили бабки» полетного преферанса и выяснилось, что НДС вместе с Шепелевым вновь в глубочайших минусах. НДС в очередной раз обозвал меня шулером, в очередной раз сказал, что «ни в жисть не сядет со мной играть» (хотя мы никогда не играли на деньги, а исключительно на следующий выезд). Команда вместе со всей амуницией перегрузилась в салаватовский автобус и отправилась сразу в Ледовый дворец, чтобы оставить форму в раздевалке и налегке поехать в гостиницу.

А в Ледовом дворце в это время… разыгрался шторм. Штормило тогдашнего главного тренера «Салавата» Сергея Алексеевича Николаева (в народе – Сеича). Перед нашим приездом ему в руки попал экземпляр годового отчета хоккейной детско-юношеское школы, из которого он узнал, что ДЮСШ «Салавата», оказывается, в прошедшем году работала лучше на 37,4 процента, чем раньше. Это и вызвало бурю негодования.

Буря не пощадила никого, кто поздним вечером еще был во Дворце. Ледовары прятались за своими машинами, тренеры, говорят, повыпрыгивали в окна, уборщицы шхерились от Сеича по своим клетушкам с инвентарем. Пока команда выгружала свои сумки, автор этих строк, не ведая опасности, нагло ввалился вовнутрь и тут же нарвался на эпицентр бури.

- Вот ты объясни мне, дураку необразованному! Если у меня сейчас в команде наших воспитанников – во! – и перед моим носом возникла заскорузлая николаевская дуля. – То на 37,4 процента больше – это как?!!

Смекнув, в чем дело, ваш покорный слуга попытался взять под локоток бушующего Сеича. Объясняя по дороге, что, мол, это все математика и бухгалтерия, что бухгалтеры вообще не от мира сего, что у них в году не двенадцать месяцев, а десять плюс 20 процентов НДС (налога на добавленную стоимость, конечно же)…

- Да какая в дунькину кику бухгалтерия, какая математика?! – не успокаивался Сеич. – Работать надо! Ра-бо-тать, понимаешь? А у них то Ураза-Байрам на пару месяцев, то Курбан-Байрам, то еще какой-нибудь байрам – и работать нельзя. То у них двухнедельный – тьфу! - Хеллоуин, то китайский Новый год, переходящий в Йом-Кипур, а там уже майские праздники подошли – и сезон закончился. И работать некогда…

Больше всего почему-то Сеича убивала не сама цифра, а четыре десятых после запятой.

- Я бы ему оттяпал спереди эти четыре десятых процента…

- Кому?

- Да директору этому… ДЮСШ этой... Только ведь я его в последний раз в прошлом году видел. В кабаке. Они там всей школой католическое Рождество отмечали. Школа за последние годы никого выпустить не может, мы тут карлимся, денно и нощно, не разгибаясь, звезды светят прямо в очко, а у них байрамы одни. И при этом мы в плей-офф попасть не можем, а они на 37 процентов лучше работают, представляешь? И четыре десятых… убью, гниду! – вновь взорвался Николаев и умчался куда-то вглубь темного дворца. И через минуту оттуда, из темных недр, усиленное эхом донеслось:

- Нет, ты видел?!! 37 и четыре, блин, десятых!.. А ты, Сеич, хоть сам ложись, но плей-офф давай…

Вот таким, мягко говоря, неординарным оказалось мое знакомство и с Уфой, и с «Салаватом Юлаевым». Конечно, с тех пор прошло много-много лет, сменились люди и приоритеты, сменилось само отношение к делу. Для «Салавата» давно уже не стоит проблема выхода в плей-офф, молодежный «Толпар» сейчас является одним из лидеров МХЛ, главная команда дважды выигрывало чемпионство, хоккей стал чуть ли не главной движущей силой республики, но…

Как говорил писатель Конецкий, «пройденного пути у нас не отнять». А если Вам интересны мои серьезные мысли о сегодняшнем «Салавате», то они снова будут в программке к матчу. 

Встретимся на хоккее!